El general y la vizcondesa

Una singular figura de la política francesa de las décadas finales del siglo XIX, fue el general Georges Boulanger. Ha quedado en la historia envuelto no sólo en toda una leyenda de turbulencias cívicas, sino también en una tocante y trágica secuencia amorosa.
Militar de prestigio, herido en la guerra franco prusiana, en 1886 entró a la política como ministro de guerra del gabinete Freycinet, cargo que mantuvo en el gabinete siguiente, de Goblet. Tomó una serie de drásticas medidas respecto del ejército, que fueron desde la renovación total del Estado Mayor hasta reformas sustanciales en el sistema de reclutamiento, de organización y de armamento. Sobre todo, trataba de infundir a Francia confianza en su fuerza armada y superar la impresión que había dejado al pueblo la derrota de años atrásTodo esto le fue obteniendo creciente popularidad. Una serie de descontentos -por distintos motivos- con el gobierno, se encolumnaron detrás de Boulanger. La masa popular lo veía como una promesa de reedición de las glorias de Bonaparte, y se enloquecía cuando el apuesto general, con su uniforme constelado de medallas, aparecía en los actos oficiales montado en un imponente caballo negro. Luego del ministerio, aprovechó su popularidad presentándose a las elecciones de diputados, que ganó cómodamente una y otra vez, sin arredrarse por el hecho de que entretanto le quitaran la comandancia del XIII Cuerpo de Ejército y que lo sancionaran por sus declaraciones. Había crecido en su torno el movimiento llamado "boulangerismo" que cada sumaba más adeptos.
Durante la época de ministro, cierto día le habían presentado a Marguerite Crouzet, esposa del vizconde Pierre de Bonnemais. Fue un flechazo instantáneo. Boulanger se enamoró perdidamente de ella y Marguerite le respondió con igual intensidad. Hacía mucho que el general estaba separado de su esposa, pero Marguerite tenía marido y debió pedir el divorcio. Lo obtuvo en la esfera civil, pero no logró, a pesar de sus gestiones, la anulación canónica. Se convirtió entonces en la amante pública del general.
Cuando se hallaba cumpliendo arresto en Royat, Boulanger logró escaparse en medio de la noche para encontrar a Marguerite, y se las arregló para verla desde entonces todos los días, desafiando los peligros. Ella, vestida de blanco, tocaba el piano amorosamente para el general, le leía libros, lo animaba.
La estrella de Boulanger ascendió velozmente y luego cayó con igual celeridad. Sus arremetidas contra la III República le costarían caras, a pesar de las multitudes que lo aclamaban. El gobierno finalmente lo procesó, acusándolo de conspirar con los monárquicos. Para evitar la cárcel, Boulanger huyó a Bruselas en 1889. Desde allí seguía conspirando, pero su popularidad empezó a declinar, sobre todo cuando se difundieron sus acusaciones de ser instrumento de los monárquicos.A la pareja se le empezó a terminar el dinero. Mientras Boulanger "ingería píldoras de opio para aplacar sus nervios e intrigaba constantemente para regresar a París", Marguerite se enfermó de los pulmones. La dolencia se agravó irreversiblemente al trasladarse ambos a la isla de Jersey. Reducida casi a un esqueleto, Marguerite se arrastró hasta París para buscar una herencia, y luego regresó penosamente a Bélgica y a Boulanger. Murió en 1891. En su tumba, Boulanger hizo grabar una lápida con la leyenda "Marguerite. Hasta pronto". Cumplió su promesa. Tres meses más tarde, junto a esa misma tumba, Boulanger se pegó un tiro, el 30 de setiembre.
Erigieron su sepulcro al lado del de Marguerite, con la inscripción que él había elegido. La lápida consignaba primero "Georges", su nombre y debajo, dice un autor, "la esculpida pregunta del amante, dirigida con asombro y disculpa: ?¿He podido realmente vivir dos meses sin ti?".