El es el médico que no tiene consultorio. Ni escritorio. Ni estetoscopio. Se llama Carlos Adolfo Eckhardt y su función es deambular por la terapia intensiva para encontrarle el lado positivo a la muerte. Es el que debe mirar los ojos inundados en lágrimas, naufragar en ellos sin ahogarse y decir la verdad: que ya no caben milagros cuando el electroencefalograma muestra un cerebro dormido para siempre. Pero que existe la chance de dar vida y esperanza a otra gente que la está pasando mal.
No se le pone la piel de gallina. Sabe que la cercanía a la muerte es algo que nos iguala a todos. Y que en medio de tanta tristeza y desesperación puede haber felicidad gracias a la donación de órganos. Por esa convicción será tal vez que eligió una de las especialidades más duras de la medicina: es coordinador de Procuración y Trasplante en el hospital Padilla. En otras palabras, es el encargado de avisar a los familiares que su ser querido ha fallecido y que es momento de pensar en la solidaridad, de ver si esa persona puede ser donante de órganos.
Tiene 42 años. Nació en Salta, pero ya es tucumano por adopción. Está en pareja y aún no tiene hijos. Dice que ya está acostumbrado a todo. Pero reconoce que la tragedia de un niño o de un joven le desgarra esa tela de amianto que usa en el alma para no quebrarse. "Es antinatural que un padre pierda a su hijo. Me pone muy triste. No quisiera estar nunca en ese lugar", dice.
E inmediatamente viene al recuerdo un caso reciente: una madre que perdió a su hijo en un accidente. "Ella me decía que nunca había querido comprarle la moto, que lo había hecho a escondidas de su esposo. Y se sentía culpable de la muerte. La acompañé un largo rato. Me decía que no sabía cómo seguir adelante porque ella y su hijo eran inseparables. Desde bebé siempre lo había llevado a su trabajo", relata.
Esa historia era en parte su historia. "Mi mamá no me quería dejar de bebé y yo me crié en su taller de costura", compara.
Camina despacito. Ingresa a la terapia. El silencio llena cada espacio de esta unidad del Padilla, donde los pacientes libran su gran batalla por la vida, atados a sondas y tubos. Después baja a la guardia de emergencias. Respira angustias. Un día agitado en este sector del hospital es, al menos, una buena noticia para alguien que tiene toda una vida por delante. "Entre tantas situaciones amargas, uno puede ver el otro lado: que alguien tenga la posibilidad de curarse de una enfermedad terminal es lindo", explica.
Siempre conectado
No tiene fines de semana. Su teléfono debe estar a mano siempre. Generalmente, en esos días, cuando suena es porque una persona joven y saludable, que de seguro no tenía la muerte entre sus planes, sufrió alguna clase de accidente en el que su cerebro se vio afectado al punto de que le declararon la muerte encefálica. Entonces, es el momento de buscar almas solidarias. Y ahí hace su aparición, con su rostro discreto, el doctor Eckhardt. Toma aire. Junta fuerzas. Y se arma de palabras.
- ¿Cómo se transmite una mala noticia?
- Es algo que nunca te enseñan en la universidad. Los procuradores nos preparamos, hacemos cursos y talleres para esto. Usamos estrategias. Igual, eso a veces no nos libra de ser los poco queridos de las guardias. Por suerte, nunca tuve problemas. Trato de ser muy claro con las familias, de explicarles todo lo que le pasó a su ser querido y todo lo que se hizo para salvarlo.
- ¿Y en seguida se habla de donación de órganos?
- Lo mejor es que no se hable abruptamente del tema. Cuando se trata de pacientes que ya llevan varios días internados uno ya está en contacto con los familiares y nos reciben mejor. Siempre vemos en la base de datos del Centro Único de Ablación e Implante (Cucai) si se trata de un donante expreso. Si no lo es, trabajamos con la familia, evitando las formas agresivas. Buscamos el testimonio del fallecido, les preguntamos si en alguna charla la persona habló sobre la posibilidad de donar órganos, si era solidaria, si era pro donación. Intentamos de esta manera que no sea una decisión de los familiares porque es una carga muy pesada, que sea más bien el fallecido que dé su testimonio.
Los miedos
"Todavía hay miedos en torno a la donación de órganos. Uno de los temores de los familiares es que la ablación se realice cuando la persona aún no está muerta. El proceso para diagnosticar la muerte según el criterio del cese de las funciones cerebrales es muy certero", aclara.
Con su bata blanca y anotador en mano, Eckhardt recorre hospitales y sanatorios y recolecta información sobre la base del programa Glasgow, un método de registro y monitorización del nivel de conciencia en pacientes con traumatismo encéfalo craneano (TEC). "Una persona sana marca 15 en esta escala. Alguien que califique por debajo de cinco está en coma, y tiene con seguridad un problema neurológico grave. Mientras se desciende en la escala, la muerte cerebral se hace más probable. Muerte encefálica es un término que se empieza a usar en los años 60. Determina un estado irreversible del cerebro y significa que en las próximas horas se producirá un paro cardíaco. Es ese momento en el que ya hablamos de muerte. A la gente le cuesta entender que su ser querido ha fallecido, cuando lo ven en la cama con el respirador. Se aferran a sus creencias religiosas, al posible milagro", destaca mientras va de cama en cama. Mira los aparatos a los que están conectados los pacientes. Corean el pip, pip, pip del ritmo cardíaco. "La vida no es sólo el latido del corazón. Cuando el cerebro cesa en sus funciones, ya no hay vida", insiste.
- ¿Alguna novedad?, le pregunta a una enfermera.
-No, no hay nada.
Sale, atraviesa una puerta. En las escaleras hacia la salida le pregunto cuáles son las causas más comunes por las que llegan posibles donantes.
"Los accidentes en moto", responde sin dudar. También los accidentes cerebrovasculares (ACV).
Trae las cifras bajo el brazo: en los primeros diez meses de 2013, ingresaron al hospital 3.313 pacientes con TEC; el 90% de ellos protagonizaron accidentes en motos: 59 fallecieron y 605 quedaron internados en estado crítico, muchos con secuelas invalidantes. Tienen entre 15 y 49 años. "Lamentable", dice. En el caso de los ACV, en los primeros diez meses de este año ingresaron 158 pacientes con esta patología; murieron 60.
Las respuestas
Las respuestas que recibe Eckardt son cada vez más positivas. "Pero nos falta mucho", admite. En vida, pocos discuten sobre la donación. Hacer planes sobre su propia muerte genera estupor en cualquiera. Así, la voluntad de estos salvadores en potencia queda en manos de sus familiares. Y esos familiares en el 40% de los casos dicen que no. Cuando ya no queda nada por hacer, el doctor se despide. Y ese cuerpo -con riñones, corazón y páncreas- empieza a descomponerse. "Me da pena, pero sigo adelante porque sé que cada vez más gente dirá que sí", se conforma. "Y cuando dicen que sí es una gran emoción", resalta. Es tiempo de empezar a correr, de encontrar un receptor compatible, de organizar al equipo de cirujanos que rescate los órganos, de buscar la ambulancia o el avión que traslade esos órganos hasta un nuevo quirófano donde otro equipo de cirujanos ya esté listo para implantar el órgano. Cada minuto que pasa es crítico. "Siempre averiguo si funcionó el trasplante, me gusta saber que una persona recuperó su vida, está activa y feliz", cuenta. Cada noche, al llegar a su casa, recuerda los rostros desesperados de los padres. Eckardt no hace terapia. Se desahoga en los brazos de Mónica, su pareja. Y cada mañana vuelve al ruedo, con la esperanza de colar entre todas las historias dolorosas un final feliz.
Ya hay gente que ante la muerte de un familiar pregunta: ¿puede donar órganos?
No es fácil hablar sobre la muerte en los últimos instantes de esperanza. Eso, quizás, explique por qué muchas familias se niegan a donar los órganos de su ser querido.
"Lo que vemos es que cuando hay una negación, es más una reacción natural de negación a la muerte que por estar en contra de la donación. Es un sentimiento muy fuerte de no poder creer lo que está pasando. Sobre todo si es una muerte trágica. Para hablar sobre donación es muy importante que los allegados tengan la convicción de que el familiar ha muerto. La comunicación es la herramienta que tenemos para destrabar la situación y dilucidar cuál era la voluntad de la persona que falleció", explica la psicoanalista María del Carmen Nazr, coordinadora de capacitación y extensión del Centro Unico Coordinador de Ablación e Implante (Cucai- Tucumán).
A pesar de que una reciente encuesta del Incucai revela que la mayoría de los argentinos donaría sus órganos, hay un 57% de la población que aún no manifestó su voluntad sobre el destino de sus órganos y tejidos después de la muerte. Y en los hospitales, la negativa familiar es la causa más importante de pérdida de donantes.
Desde 2006, todos los mayores de 18 son donantes, salvo cuando se exprese lo contrario a través de la página del Incucai, al renovar el DNI o verbalmente en la familia. Cuando no exista esa manifestación a favor o en contra, la ley presume que toda persona es donante. Igualmente, siempre se le pregunta a la familia la voluntad de la persona fallecida.
"Por eso es fundamental que la gente hable en algún momento de su vida sobre la posibilidad de donar órganos, así la familia no siente una carga muy pesada al tomar la decisión", comenta Nazr.
"Por suerte, hemos avanzado mucho en la concientización del tema. Hoy tenemos muchísimos más donantes que en otros años. Incluso, en los hospitales, hay familiares que al enterarse de la muerte de un paciente le preguntan al médico: '¿puede ser donante'. Sienten que de esa manera pueden tramitar mejor la angustia, permitiendo a otras personas mejorar su calidad de vida", comenta.
