Si un libro no llega al pueblo nace casi muerto

Las gotas se deslizaban cansadas por la ventana del palacio. La mirada del rey Shahriyar se cobijaba en un horizonte de nubes. "Las mentiras son lindas, pero cuando te descuidás, son como un garbanzo en un zapato que te queda chico. Nunca tenés dónde acomodarlo para que no te embrome. Ni siquiera en ese hueco que queda entre el dedo gordo y el que sigue", leyó la bella Scheherezade y agregó: "Un acto de amor destruye muchos actos de maldad y viceversa. Lo malo es que en ningún caso, lo destruido queda..."
"¿Quién es el autor de tales pensamientos?", inquirió el rey. "Los escribió un poeta gordo y bondadoso, llamado Gerardus van Mameren, que vivió en la comarca de Al Rachid, pero que corrió la suerte desdichada de muchos creadores de ese Jardín de la República", dijo la doncella al iniciar las mil y veinticinco noches.
Shahriyar escanció un poco de vino para ambos. Ella lo saboreó en sus labios como si fuera un beso y relató: "Como sabes, era una tierra fértil en contradicciones. Los artistas brotaban como hongos, pero curiosamente estaban condenados a una especie de anonimato porque sus propios comprovincianos casi nos los conocían. Sucede que en las escuelas, colegios y universidades pocas veces se enseñaba la historia de ese pueblo, así como de los hacedores de su cultura. Paradójicamente, muchos de ellos, conocidos como Generación del Centenario, habían creado una Universidad notable y otras instituciones culturales que contribuyeron a la trascendencia de esa tierra. Por ejemplo, la enseñanza de los escritores quedaba librada a menudo a la iniciativa del docente. De manera que los habitantes de ese terruño crecían sin conocer quiénes habían sido los mentores de esa comunidad a lo largo del tiempo y como tampoco tenían demasiadas noticias acerca de la historia, la flora, la fauna, la economía, del patrimonio arquitectónico... tenían a menudo una conducta depredadora y transgresora con los propios conciudadanos y con la naturaleza".
Scheherezade bebió un sorbo de vino y prosiguió: "De ese modo, era raro ver a los gobernantes en actos culturales -salvo escasas excepciones- y el apoyo estatal y privado a los creadores era escaso. En el caso de los escritores, estos debían costear, por lo general, sus libros de su bolsillo y luego sobrevenía el problema de la difusión. Porque si un libro no llega al pueblo, nace prácticamente muerto".
"¿Cómo es posible que ello sucediera? ¿Cómo construir entonces una identidad si no se conoce quiénes fueron los bisabuelos, los abuelos o los padres? ¿Cómo conservar, por ejemplo, parte de la historia de una ciudad si no se conserva su patrimonio arquitectónico? Un edificio antiguo que se destruye implica matar a un abuelo", señaló el rey.
"Eran muy pocos los escritores que se conocían; eran aquellos que habían alcanzado alguna trascendencia nacional o internacional, pero siempre quedaba la duda de si sus obras eran leídas. Si hacías una consulta entre los mismos representantes del pueblo acerca de quiénes eran los escritores, los poetas, los músicos, los pintores, los teatristas más representativos de esa comarca, te llevarías la sorpresa de que muy pocos sabrían responder. Ese conocimiento no se inculcaba en forma obligatoria casi en ningún ámbito educativo", dijo la doncella.
"Un pueblo que ignora su historia difícilmente pueda crecer, progresar, madurar. Es como vivir en un eterno parricidio: se mata a los padres porque no se ha enseñado, no se ha aprendido a amarlos, porque desconocemos a nuestros antecesores, el pasado. Como bien dice el poeta que me leíste, si eso sucede, lo malo es que en ningún caso, lo destruido queda... Amada doncella, no se puede amar y cuidar lo que no se conoce", afirmó Shahriyar.