Crónica de un día de clases apunado

En cada aula de adobe se cuelgan de la cámara de fotos de LA GACETA. Hablan despacito, como si la altura los silenciara.

Por Redacción LA GACETA 23 Enero 2005
"Cuando volvemos de la escuela nos cambiamos. Después nos tiramos en la cama, nos levantamos y nos bañamos para volver al otro día". (Gerardo Colque, 8 años).

"Tenemos sólo un juguete. Primero lo buscamos al muñeco y lo vestimos con ropita chiquita que encontramos en el granero. Lo llevamos y lo hacemos caminar". (Ema Condorí, 5 años).

"Cuando sea grande voy a limpiar como la mamá, la tía y la pachi". (Sonia Biscarra, 8 años).

"Nosotros no tenemos juguetes. El otro día Ezequiel casi descogota a un ternerito. A la tarde salimos a hondear". (Aníbal Sebastián Cata, 6 años).

"A la escuela vengo desde los 5 años. Cuando termine voy a trabajar de limpieza en la ciudad. ¿Qué voy a ser? mmm... nada. (Nelly María Nieva, 12 años).

Son 20 chicos. La mayoría tiene más de cuatro años. Todos tienen menos de 17. Llegaron a las 8.45. Ocuparon la mesa grande y la chiquita con sillas enanas. Les bastaron 15 minutos para tomar el mate cocido. Después, exactamente a las 9, formaron una hilera en el patio. Izaron la bandera. A 1.500 metros de altura, el paño bicolor se desperezó y comenzó la jornada.
Quienes guían la historia de esta nota son ellos: los alumnos de Rearte Sur 385, una escuela de montaña. Son niños dueños de una ternura inmensa. En cada aula de adobe y techo de chapa los pequeños se cuelgan de la cámara de fotos.
El establecimiento es sencillo. Está enclavado en el escenario ideal para que algún cineasta haga renacer a Heidi, la niña que vive en los Alpes junto a su abuelito y juega con el perro Niebla, la cabrita Copo de Nieve y el amigo Pedro. Las paredes son blancas, pintadas con cal. En la cocina, amplia y calentita, se ajetrea Cirila Gutiérrez. A los 52 años, la cocinera tiene los dientes perfectos, una rareza para el paraje (casi todos los pobladores de Rearte se ríen con tremendas caries y dentaduras amarillas).
Cirila hierve agua en un agujero en la pared con forma de horno y una parrilla negra de grasa. "La gente ha cortado mucha leña y ha traído. Es difícil estar acá porque uno se agarra el calor del fuego", dice la mujer.
Esteban Mamaní se aparece de golpe. Carga una caja con bollos que queman los dedos y explica que es el colaborador. "También corto el pasto pero sabe de duro que es ese césped. ¡Meta machete hasta la hora de salir!"

- ¿Cuántos años tiene usted?
- "¿Ehhhh? Soy medio quedadito de la oreja así que hable más fuerte", grita el anciano.

La matemática y la lengua de la montaña son distintas. El lenguaje es limitado y los escolares necesitan aprender cada palabra extranjera al uso cotidiano.
"Se sigue el programa curricular, pero con algunas adaptaciones. Los grados están asociados. Enseñan dos maestras y una jardinera", explica la directora Cristina Torres. Juana Urueña interrumpe. "Nosotras estamos aquí para que el día de mañana puedan llegar a ser alguien", añade.
Embriagadas con la belleza del pueblo, las maestras van contando. Cristina confiesa que es feliz porque el lugar le da tranquilidad. "Antes, en la ciudad, vivía estresada. Ahora duermo relajada". Juana, sentada en el tronco de un árbol, indica que la escuela de montaña funciona como contenedora social. Sucede que, en medio de los cordones montañosos, las maestras no sólo educan, sino que también atienden a la comunidad.
Y no se quejan. A Sandra Villoldo ni siquiera le importa levantarse a las 5 de la mañana para llegar antes de que suene la campana. "El grupo de niños es hermoso. Los chicos de campo valoran sus costumbres, son obedientes con los padres, respetuosos con los abuelos y cuidadosos con los animales y las plantas. Vale la pena trepar tantos kilómetros", asegura.

La mesa está servida
A las 13 Cirila empieza a llenar los platos. Quipe en el horno de barro con puré de papas. Sopa. Sandía para la hora de los postres. La comida de la cocinera de dientes impecables invita a un segundo plato. Sabe a campo y a leña.
En Rearte Sur 385 hay jornada simple. Eso significa que las aulas están pobladas sólo durante la mañana. Por eso, después de comer, los chicos forman de nuevo en el patio para arriar la bandera. Las maestras sacan afuera unos parlantes gigantes. Y el escenario se inunda con la voz de Fabiana Cantilo cantando "Salve Argentina, Bandera azul y blanca". Las voces de los chicos de montaña se mezclan con la de la rockera.
Parados bajo el cielo azul y encerrado por las altas montañas, los niños emocionan hasta las lágrimas. Es que la gente de estos lugares está envuelta en un manto de pureza. La campana suena por última vez y los delantales blancos salen corriendo. Unos montan caballos. Otros se enrollan el pantalón para cruzar el río. Otros, simplemente, caminan eternos kilómetros de quebradas, subidas y bajadas. Hasta mañana niños.

Diario de viaje
EL COMIENZO
En el camino se cruza una pareja de vacas. Miran de reojo, pero finalmente dejan pasar. Sucede que, a más de 1.200 metros sobre el nivel del mar, los animales son los dueños de la tierra. La única señal de que hay civilización en las cumbres es un tendido eléctrico que bordea el camino.

MUCHO FRIO
Los terneritos aparecen de golpe. Son tres y están decidos a trepar los cerros junto a LA GACETA. Pero no pueden seguir el vehículo. Se dan por vencidos y se quedan lamiendo las rocas. El clima es templado con temperaturas medias entre los 15° y 18° grados. "En invierno hace mucho frío", relata la maestra Juana Urueña.

UN PARAISO
El cartel que dice Escuela 385, Rearte Sur, aparece finalmente. Señala hacia el costado. Al descender, un río cristalino y millares de mariposas amarillas (que antes fueron gusanos en el agua) deslumbran a los pocos que llegan hasta allí. Sucede que Rearte ni siquiera aparece en los mapas. Es un paraje ubicado en la localidad de Trancas. La vía de acceso a esta comunidad es, desde San Miguel de Tucumán, por ruta nacional Nº 9 hasta Choromoro y desde allí por ruta provincial Nº 312. "No es fácil llegar hasta acá", advierte Sandra Villoldo, maestra.

SIN ALMACEN
"Rearte es un pueblito chico. Nací aquí y desde primero hasta séptimo grado estudié en la escuela. Después me fui a la ciudad, a trabajar como empleada", cuenta Gabriela Condorí, de 28 años. Al volver, la joven mamá recuperó la costumbre de beber agua de vertiente y de alumbrarse con mecheros (sólo la escuela tiene luz eléctrica)."Aquí nadie sufre desnutrición porque la economía es de subsistencia", dice la directora Cristina Torres. La principal actividad productiva en esta micro región es hortícola. También hay ganadería de tipo extensiva. Las casi 60 familias que viven allí no saben explicar a qué se debe el nombre del paraje. No existe ningún almacén o tienda. Las compras se hacen una vez a la semana, cuando llegan los repartidores. Desde cada rincón, los lugareños disfrutan de una vista inigualable del entorno.

Tamaño texto
Comentarios