Una trágica relación

Actualmente, Modigliani es considerado uno de los más grandes pintores del siglo XX. Un caso singular en el panorama de la cultura figurativa contemporánea: un artista inclasificable, automarginado de las corrientes y las escuelas. Pero durante su breve y agitada existencia, no pudo vender un solo cuadro. Vivía en la miseria, alucinado por el alcohol y por las drogas.
Una fría mañana de 1917, la joven Jeanne Hébuterne, de 19 años, se presentó al taller del pintor, quien tenía entonces 33. Era una chica pálida, con aspecto tímido y de muy pocas palabras. Propuso a "Modi" servirle como modelo, y pronto aquel la convertiría en su amante. "Si una mujer posa para ti, se te entrega", era una de sus frases favoritas. Además, Modigliani era un hombre muy apuesto y, cuando estaba sobrio, desplegaba una cautivante seducción. Quienes lo conocieron aseguran que tenía una prodigiosa capacidad amatoria.
El pintor retrató a Jeanne muchas veces. Pero la chica no resultaría una más entre tantas amantes. Al contrario, Modigliani se enamoró de ella. Era la segunda vez -y sería la última- que tal cosa le ocurría. Tres años antes, se había enredado en una feroz relación sentimental con Beatrice Hastings, poetisa inglesa que le llevaba cinco años. Eran almas gemelas, en materia de gusto por el licor y por la bohemia. Se emborracharon y pelearon constantemente hasta 1916. Ese año, Beatrice decidió abandonarlo.
Jeanne era completamente distinta a su predecesora. Tenía una personalidad dulce y jamás mostró los tempestuosos arrebatos que caracterizaban a la inglesa. Sus padres, unos apacibles burgueses, se alarmaron por esta nueva relación de su hija, y se emplearon a fondo para apartarla del pintor. Pero no lograron ningún resultado. Jeanne y Modigliani resolvieron vivir juntos, pocas semanas después de aquel primer y decisivo encuentro.
En noviembre de 1918 nació la hija de ambos, a la que bautizaron Jeanne. El acontecimiento conmovió tanto a "Modi", que prometió a su amante que se casaría con ella, ni bien "llegaran los papeles".
Pero el amor por Jeanne Hébuterne no impidió al pintor continuar con su borrascosa vida. En compañía de artistas y de escritores, solía vérselo caminar tambaleante por los suburbios de París. En algunas ocasiones, ni siquiera reparaba en que había salido semidesnudo de su casa. Además, seguía frecuentando a mujeres. Una voracidad amorosa lo llevaba a distintas relaciones de pocas horas, muchas de las cual concluían en tremendas riñas. A pesar de que el alcohol, la cocaína y el hachís iban minando su organismo, producía obras geniales (unas 350 pinturas, muchos dibujos y 25 esculturas en piedra), que nadie caía en cuenta.
"Modigliani era el ápice de una profunda elegancia en Montparnasse, y pensar que nosotros no lo sabíamos", lamentaría Jean Cocteau, años después.
"Fue un expresionista a su manera. Un maestro frágil e inmortal, de una exigente pureza, de una nobleza lacónica e innata, de un patetismo pudoroso", se diría luego del artista cuya obra fue absolutamente ignorada mientras vivía su autor. En 1917, había tratado, por única vez, de exponer sus desnudos. Pero ni siquiera pudo abrir la muestra, ya que la policía procedió a clausurarla.
Un día, Amadeo Modigliani cayó en cama. Al parecer, había contraído una meningitis tuberculosa que devastó rápidamente su organismo, maltratado por tantos excesos. Jeanne, quien ya estaba embarazada por segunda vez, lo cuidó amorosamente hasta el 24 de enero de 1920, día en que se extinguió la vida del pintor.
Entonces, se abatió sobre la joven una tremenda desesperación. No pudo resistirla. Seis días más tarde, se arrojó desde el balcón de un quinto piso y murió instantáneamente.