Los libros del año

19 Dic 2021

Se acerca fin de año y en estas semanas, de manera más o menos explícita, se imponen los balances. En nuestro caso, después de un recorrido por los 52 suplementos publicados en los últimos doce meses, seleccionamos fragmentos de comentarios de nuestros colaboradores que destacaron la calidad o la originalidad de los autores, la oportunidad o el acierto de los editores referidos a libros de este 2021.

En la selección encontrarán pensadores lúcidos del presente como Byung-Chul Han o un cultor excepcional de la no ficción como Emanuel Carrère. Entre los novelistas, elegimos un título del premio Nobel de este año. En poesía, la obra reunida de la ganadora del Cervantes.

No fueron pocos los escritores que murieron en 2021. Juan Forn fue entrevistado en estas páginas, pocas semanas antes de su muerte. Yo recordaré por ustedes, su libro póstumo, reúne sus célebres contratapas de Página/12. Nos dejó también Wilbur Smith, uno de los novelistas con más lectores en todo el mundo –también entrevistado en esta sección-.

Entre lo aparecido este año, muchos libros nos hablan del pasado, aunque constituyan un abordaje oblicuo del presente. En Una temporada en el quinto piso Juan Carlos Torre relata su experiencia en los años 80 pero, por momentos, su diario parece escrito en el vértigo de hoy. También tenemos un viaje al pasado desde la ficción narrado por Eduardo Sacheri en El funcionamiento general del mundo, libro que permaneció durante todo el año en la lista de los más vendidos.

La nómina incluye una crónica magistral (en la que Leila Guerriero devela la trama detrás del cementerio secreto de Malvinas) y una novela sobre la peste (de Guillermo Saccomanno, el escritor que inaugurará en 2022 la primera Feria del Libro presencial desde 2019).

Ensayo, biografía, crónica, novela, poesía. Historia, economía, sociología, crítica literaria. Tramas fantásticas y realistas, preguntas existenciales, aventuras, crisis institucionales, patologías individuales y colectivas, exilios, recuerdos y olvidos. Diversidad de géneros, disciplinas, temáticas y estilos. Todo esto puede encontrarse en este mapa de lecturas sugeridas para encarar el nuevo año que se acerca.

LA DIRECCIÓN

© LA GACETA

Una de las grandes novelas del Nobel de Literatura 2021

La historia de un exilio escrita de manera personalísima

En la orilla, escrita por el tanzano Gurnah, fue publicada en España y nominada para el Booker Prize.  Saleh Omar llega al aeropuerto de Gatwick en noviembre y lleva por  equipaje una caja de incienso. Ahora es un refugiado. Entretanto, Latif Mahmud vive solo en su departamento de Londres. Es profesor, poeta y exiliado voluntario.

Los dos protagonistas dejan atrás la isla del océano Índico para vivir como emigrantes en la ciudad costera inglesa de Zanzíbar. Una trama de relatos va reconstruyendo el pasado en base a los recuerdos de ambos, mientras el colonialismo muestra sus consecuencias.

El paraíso que estos dos hombres han dejado es una isla barrida por los monzones, y ahora se encuentran en una pequeña ciudad donde los acontecimientos empiezan a desenmarañarse: dolores y traiciones, amores y decepciones, litigios.

Confieso que al comienzo de la lectura recelé un texto más de refugiados, pero a medida que avancé en la narración, el libro evolucionó de hechos aparentemente insignificantes a una historia escrita de manera personalísima. En la orilla es una novela que mantiene al lector activo, con ganas de continuar indagando sobre la obra de Gurnah.

MÓNICA CAZÓN

NOVELA
EN LA ORILLA
ABDULRAZAK GURNAH
(Poliedro - Barcelona)

© LA GACETA

Biografía de un yo atormentado

Libro que escapa al encasillamiento de los géneros

Como en Limónov y como en De vidas ajenas, Yoga combina las posibilidades de registro escriturario: la reflexión ensayística, el despliegue de citas y análisis librescos, la autofiguración familiar, el apunte musical, la crítica literaria y, lo que es notable y reiterativo en esta novela, la autoflagelación. El autor narra varias historias y lo hace en bloques, al modo de la música extraordinaria del mejor Stravinsky. Se trata de un conjunto de fragmentos breves que condensan el sentido o las historias. Pasa de una pieza a otra y arma un continuum narrativo. El rompecabezas reflota la idea del montaje documental. Podríamos pensar a este libro como un documental literario, un despliegue de artillería para repensar el pasado: este es materia del recuerdo literario y también del olvido necesario. En el corazón del libro, Carrère narra la que podríamos denominar el descenso al infierno vivo. Internado en el Sainte Anne por un trastorno severo, una depresión melancólica, debe ser sometido a una terapia electroconvulsiva.

El autor cuenta que un día advirtió que el conjunto de apuntes que redactaba en sus cuadernos formaban parte de la misma cosa: “mi autobiografía psiquiátrica y mi ensayo sobre el yoga eran el mismo libro”, p. 164.

Como en ningún otro libro de Carrère, en Yoga se repite una idea como un mantra: “la meditación es una técnica para erosionar tu ego”. No deja de ser curioso que Carrère insista con esto a la par que dibuja, de forma directa o indirecta, la biografía de un yo atormentado.

FABIÁN SOBERÓN

© LA GACETA

MISCELÁNEA

YOGA
EMANUEL CARRERE
(Anagrama - Barcelona)

Mirada lúcida e inquietante sobre nuestra sociedad

Reflexiones de uno de los pensadores contemporáneos más interesantes

Vivimos en una sociedad que sufre de “algofobia”, esto es, la fobia al dolor, el miedo generalizado al sufrimiento. El dolor es la negatividad por excelencia, por eso hay que reemplazar los pensamientos negativos sin demoras por ideas positivas del bienestar, la felicidad y el optimismo. Hay que convertir al hombre en un sujeto capaz de rendir en esta sociedad postindustrial, insensible al dolor en la medida de lo posible y continuamente feliz. Esta idea de “positividad permanente” está ligada a la promesa de una panacea de bienestar constante que se puede crear a base de medicamentos. Es así como la sociedad paliativa coincide con la sociedad del rendimiento, concepto fundamental que atraviesa a este nuevo libro de Byung-Chul Han, uno de los pensadores más interesantes y agudos de la actualidad. El dolor es señalado como un síntoma de debilidad, es incompatible con el rendimiento. En la sociedad del rendimiento las obligaciones, las prohibiciones o los castigos dejan paso a positividades tales como la motivación y la autorrealización. Los espacios disciplinarios son sustituidos por lugares de bienestar. Como capital emocional positivo, la felicidad debe proporcionar una permanente capacidad de rendimiento. Sin necesidad de la imposición desde afuera, el individuo se explota voluntariamente a sí mismo creyendo que es libre y se está realizando.

EZEQUIEL MARIO MARTÍNEZ

© LA GACETA

ENSAYO
LA SOCIEDAD PALIATIVA
BYUNG-CHUL HAN
(Herder - Barcelona)

El último murmullo del gran trovador

póstuma e ineludible antología de las contratapas de Juan Forn

Pensemos en un universo de elementos que orbitan alrededor de un cuerpo primario. Los aúna el caos, pero también algunas similitudes, inequívocas convenciones. Los elementos, en este caso, serían los textos; el cuerpo primario -qué otro- la escritura. Las convenciones, el propio estilo.

Un poco eso y mucho más -un nuevo género híbrido donde confluyen muchos géneros, la beatitud de sus lectores cada semana, la ruptura, o mejor, la amalgama entre las formas de la narrativa periodística y la narrativa literaria, por citar tres al azar- fueron las contratapas que Juan Forn publicó durante años en Página/12.

Pero como aquellos elementos orbitaban tan desordenadamente, el autor decidió seleccionarlos y unificarlos en un mismo corpus, trabajándolos a través de referencias internas, bajo aquella máxima de que el conjunto es más que la suma de las partes. Así fue como Forn construyó esa maravilla que es Yo recordaré por ustedes, y la entregó a la editorial apenas días antes de morir, en junio pasado, como si el título guardase para sí el secreto que algún día, tristes, habríamos de descubrir.

Yo recordaré por ustedes es una vuelta al mundo en noventa y dos contratapas, íntimas y a la vez universales, que van de África a Asia, y de ahí a Europa, y de ahí a Norteamérica, y luego a Latinoamérica, y concluyen, dónde sino, a orillas del mar argentino, y a la que concurre la más excelsa calaña de personajes, dueños de las más geniales ocurrencias o las más tristes de las andanzas. Pero es, también, una brújula, una guía de lectura, un itinerario, otro más entre tantos mapas culturales del Siglo XX.

H.C.

© LA GACETA

ANTOLOGÍA
YO RECORDARÉ POR USTEDES
JUAN FORN
(EMECÉ - BUENOS AIRES)

Libertad y manejo lúdico del lenguaje

Poemario sarcástico de la ganadora del premio Cervantes

Las dislocaciones de Peri Rossi (escritora activista) quedan expuestas en este poemario sarcástico y profundo donde se naturaliza la fuerza del instinto y un estilo innovador para su época. Lo salvaje es natural y está asociado a la transgresión de las normas morales impuestas por la sociedad. La crítica sostiene que: la palabra poética recupera lo sagrado, su poder original, su valor primigenio. Ni los cuentos, aunque sean breves, tienen la conexión y la fuerza que conlleva la poesía, donde se concentra la máxima intensidad.

Quien puede escribir sobre sexo, deseo y erotismo sin caer en la vulgaridad, ha transitado un largo sendero en la escritura. El difícil terreno de lo íntimo, que nos traslada hasta insospechados caminos privados, como en este poema que da título al libro: Condición de mujer/ Hablo la lengua de los conquistadores / es verdad/ aunque digo lo opuesto de lo que ellos dicen/Soy la advenediza/ la perturbadora/ la desordenadora de los sexos/ la transgresora/ Hablo la lengua de los conquistadores/ pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen.

La poeta posibilita la creación de una “lengua privada” que, si bien se encuentra sujeta a normas convencionales, se mueve en una órbita autónoma, paralela a lo real. No cabe duda que, en Condición de mujer, hay un intento de reconciliación con el mundo desde espacios abiertos. Y, como dijo en su exilio en Barcelona, “una escritora debe sentirse incómoda para escribir bien.”

MÓNICA CAZÓN

© LA GACETA

Testimonio de los 80 que nos recuerda el presente

Relato de los años vividos en el Ministerio de Hacienda

Diario de una temporada en el quinto piso, del sociólogo Juan Carlos Torre, no relata toda la historia de quien es un intelectual consagrado en su área de estudio; se limita a los 4 años vividos en el Ministerio de Hacienda, junto a Juan Sourrouille y su equipo, de 1984 a 1988. Torre consideró esa oportunidad de contribuir a sostener la transición a la democracia, como si le hubieran dado una beca “para ver desde adentro el mundo que he descripto y comentado desde afuera”. Ese doble papel, le permitió registrar el día a día de la faz económica de la transición: escribir discursos, sugerir ideas, confortar a sus amigos, tratar con sindicalistas, políticos profesionales y empresarios. El Diario observa las posibilidades y limitaciones de Alfonsín, un líder democrático, prisionero de sus promesas electorales, expuesto a tomar decisiones vinculadas a los eternos nudos de la economía argentina: inflación, deuda externa, puja distributiva, agravadas por las amenazas, entonces muy ciertas, de un golpe militar. En síntesis, un libro que merece ser leído por quienes aspiran a hacer política a futuro, y no solo por los curiosos del pasado.

MARÍA SÁENZ QUESADA

© LA GACETA

Un viaje a la búsqueda de lecciones del pasado

Hallazgos de un padre y sus hijos

Federico, el protagonista, emprende un viaje rutero con sus hijos adolescentes para despedir a una docente recién fallecida y con gran influencia en su vida. En el camino les cuenta (y nos cuenta) el por qué de su importancia. En casi 500 páginas una historia se superpone a la otra. Relatos paralelos dignos de compartir entre padres e hijos. Un hombre separado que carga con los reclamos de sus hijos. Hay silencios, hay amistad, hay complicidades. Federico, Candela y Joel reconstruyen el lazo familiar a bordo de un pequeño automóvil.

La profesora se convertirá para Federico en el referente adulto. No tiene padre. Vive con su mamá ausente y un abuelo golpeador y alcohólico. Siempre al borde del precipicio, su casa no es un hogar sino un escondite. La docente, entonces, le irá enseñando cuestiones que van más allá del aula con una herramienta popular: el fútbol. El trabajo o juego en equipo, los goles que uno erra en la vida, los que le hacen. “Jugar es como entender el funcionamiento general del mundo”, coincidirán.

Apurado por llegar a tiempo al velorio, Federico se dejará llevar por la alegría de sus hijos jugando en la nieve. Ya no se desespera por seguir manejando; están en tiempo de descuento pero al padre lo único que le importa es mirar a sus hijos reír. En esas líneas, que se vuelven emocionantes, es posible que el lector pueda vislumbrar cómo funciona más o menos el mundo.

ALEJANDRO DUCHINI

© LA GACETA

Un cementerio secreto en las islas Malvinas

La guerra íntima y tenaz de los familiares de los soldados argentinos muertos

La autora cuenta la historia del cementerio argentino en las islas Malvinas. La historia es compleja y empieza en 1982, en plena guerra, y el primer personaje real del sinuoso y oscuro recorrido es un soldado inglés: Geoffrey Cardozo. Cardozo recibe el encargo del gobierno británico de dar sepultura a los argentinos caídos en combate. Guerriero da cuenta de esa diversidad de opiniones. El oficial Geoffrey Cardozo cumple el encargo luego de que el gobierno militar argentino se niegue a traer a los soldados por una cuestión semántica y política: Gran Bretaña sostiene que los soldados argentinos deben ser repatriados y eso implica pensar que las islas son inglesas. El gobierno de Galtieri no informa a los familiares del trabajo de Geoffrey Cardozo y tampoco comunica el lugar en el que fue construido el cementerio. Durante 30 años madres, padres, hermanos y hermanas no conocen la localización de las tumbas.

Guerriero construye un relato ágil y rítmico al incluir la palabra de Geoffrey Cardozo, las opiniones de los miembros del Equipo Argentino de Antropología Forense, los testimonios de familiares y veteranos.

Las historias se entrelazan; Guerriero, hábil narradora de no ficción, arma una trama como si se tratara de un thriller truculento, una historia oscura y densa como aquellas que inventa un escritor sospechoso aunque, en este caso, se trata de un conjunto de historias reales vividas por personas reales que sufrieron la peor pena que se pueda padecer: el cercenamiento de la esperanza, la caída del amor en un pozo triste y sin fondo.

FABIÁN SOBERÓN

© LA GACETA

Aventuras, horror y romance en el continente negro

Señalada como una de sus mejores creaciones

Booket presenta El monzón, secuela de Aves de presa y antecedente de El juramento, obra anterior a su vez de Horizonte azul y de La ruta de los vengadores, todas ellas componentes de la saga de los Courtney, situada en la colonial Africa meridional de finales del siglo XVII y comienzos del XVIII.

En la narración, el acaudalado Sir Hal Courtney es comisionado por la Compañía de las Indias Orientales para enfrentar la piratería, que por ese entonces acechaba la costa este, y saqueaba cuanta embarcación de la empresa surcaba sus aguas. Culminaba con éxito la misión, Sir Hal, herido de gravedad, se ve obligado a regresar a Inglaterra. Su hijo Tom queda a cargo del rescate de su medio hermano, secuestrado por el infiel durante el cometido.

Las magistrales dotes narrativas del autor, unidas a una trama inteligentes, pródiga en detalles históricos y sometida a giros permanentes e insospechados, caracterizan esta fascinante novela, protagonizada por personajes enérgicos que despliegan un sinnúmero de batallas contra corsarios, esclavistas, asesinos e, inclusive, contra su propio gobierno.

La lectura de la que ha sido señalada como una de las mejores creaciones de Smith permitirá al lector verse prontamente atrapado entre aventuras y romances, entre el horror y la belleza, en un excitante viaje por los, en ciertas ocasiones, temibles misterios del continente negro.

ARTURO PONSATI

© LA GACETA

Historia apocalíptica que tiene como protagonista a la peste

Texto y voces deliberadamente espantosos

En la nueva novela de Guillermo Saccomanno -y de un modo inédito y dramático- el protagonista es la peste, todas las pestes, los demonios y -para decirlo con Miguel Angel Bustos, el conde de Lautremont y sus pares- encarna el espíritu y la letra de los llamados “hijos del mal”. A partir acaso de la actual Pandemia, el texto, sin embargo, la trasciende: es ucrónico. Es la peste en todas sus posibilidades reales y ficticias, en cualquier tiempo y lugar. Por eso habla de tranvías y de trolebuses, que no son actuales. Y de la nieve universal y eterna.

Su lenguaje, en magistral sintonía con el contenido, en su mixtura culterana y plebeya, es maloliente y apesta…

Parafraseando a Enrique Pezzoni, cabe decir que en La peste, el texto y sus voces son deliberadamente espantosos: “En cada vagón unas pocas lamparitas irradiaban luz escasa. Había cadáveres en los asientos y en el piso. Para caminar por el vagón había que pasar por encima de los cuerpos, cuya variedad era sorprendente. Lo único que tenían en común viejos, hombres, mujeres y chicos, era la palidez que despedían, un olor frío y espeso que repugnaba”.

Saccomanno ha escrito, en suma, una fascinante utopía apocalíptica. Lo que prueba la diversidad de su espectro literario.

FERNANDO SÁNCHEZ SORONDO

© LA GACETA

Comentarios