La primera entrega de esa obra total que son Los diarios de Emilio Renzi, escritos a lo largo de 58 años por Ricardo Piglia, imprimió la huella literaria más destacada de 2015, evalúa la agencia de noticias Télam. La considera un legado invaluable de uno de los autores más reconocidos del país, que espera dos nuevas entregas hasta 2017.

Años de formación comenzó a delinear una idea precisa de quién es Piglia, voz ineludible de la literatura hispanoamericana actual y autor prolífico, distinguido con el Formentor de Literatura este año, premio que recibió su nieta Carlota Pederssen en España, debido a los problemas de salud del autor que le hicieron imposible asistir.

“Nunca pude estar en el lugar indicado en el momento justo. Siempre llego demasiado tarde o demasiado temprano. O no llego, como en este caso”, bromeó Piglia en el discurso de agradecimiento que dio a conocer su amigo y editor José Herralde, responsable de publicar esta primera parte de los diarios donde el icónico alter ego del autor se confunde con su propia piel.

“La noción de primera lectura es inolvidable porque es irrepetible y es única, pero su cualidad epifánica no depende del libro sino de la emoción que ha quedado fijada en el recuerdo”, comenta Renzi en el diario. “El valor de la lectura no depende del libro en sí mismo, sino de las emociones asociadas al acto de leer. Y muchas veces atribuyo a estos libros lo que corresponde a la pasión de entonces (que ya he olvidado)”, contrapone Piglia.

En todo 2015 no se publicó obra tan exhaustiva de ningún escritor. La pieza de Anagrama resume los primeros 10 años de registros que el autor de Respiración artificial comenzó a tomar con 16 años, cuando garabateaba un cuaderno siguiendo el derrotero emprendido por sus padres, quienes por razones políticas abandonaban la ciudad que lo vio nacer, Adrogué, para radicarse en Mar del Plata.

Entre 1957 y 1967, el proceso recorrido por un escritor en ciernes hasta la publicación de su primer libro, abre la monumental trilogía que completarán Los años felices y Un día en la vida.

¿Cómo se convierte alguien en escritor? “Se parece más bien a una manía, un hábito, una adicción, si uno deja de hacerlo se siente peor, pero tener que hacerlo es ridículo, y al final se convierte en un modo de vivir (como cualquier otro)”, rescata Piglia en ese titánico ejercicio que emprendió al editar cientos de cuadernos escritos por él durante más de cinco décadas.

La escena literaria del año que se va queda signada por la ligereza y solemnidad de quien escribe, libre del prejuicio de una lectura ajena de esas páginas. Él mismo es también el lector entrometido que retoca y edita esas páginas.

“No hay nada más ridículo que la pretensión de registrar la propia vida. Uno se convierte automáticamente en un clown. Hablar de mí­ es hablar de ese diario. Todo lo que soy está ahí, pero no hay más que palabras”, explicó Piglia.

Uno de los valores de este trabajo está en patentizar el juego de la memoria capaz de instalar en un primer plano hechos mínimos o apenas esbozados y de borrar por completo del recuerdo páginas enteras de anotaciones.

Piglia ordena las páginas en función de series que le interesan y las intercala con pequeñas prosas y relatos con una forma muy literaria: construye el laboratorio de un escritor siempre interesado en intervenir lo que escribe, en devolver el pasado al presente, en cuestionar a qué tiempo pertenece un diario.

En el “diario” se lee: “Las historias proliferan en mi familia, dijo Renzi. Se cuentan las mismas una y otra vez, y al contarlas y al repetirlas mejoran, se pulen igual que el canto rodado que el agua cultiva en el fondo de los ríos”.

El propio Renzi firma escritos durante casi seis décadas. Piglia los publicó en este año que se va, tal vez para perpetuar un mismo ritual, el de esa literatura que mejora cada vez que vuelve a ser contada.

Lo que viene

- Entre las novedades literarias que llegarán en el primer trimestre de 2016, una de las más esperadas es “Cinco esquinas”, de Mario Vargas Llosa. El Nobel peruano aborda en esta novela, que publica Alfaguara, un mural de su país durante los últimos meses de la dictadura de Alberto Fujimori y de su monje negro, Vladimiro Montesinos. También sobresalen nombres como John Banville con “La guitarra azul” (Alfaguara); el Nobel Patrick Modiano con “Tres desconocidas”; Claudio Magris con “No ha lugar” (ambas en Anagrama); Jonas Jonasson con “El matón que soñaba con un lugar en el paraíso” (Salamandra); o Colm Tóibín con “Nora Webster” (Lumen).

Anagrama publicará también “Relatos tempranos”, con cuentos y poemas de juventud de Truman Capote, y “Consumidos”, debut del cineasta David Cronenberg; mientras, Stella Maris editará “Holy Cow”, ópera prima del actor David Duchovny .

En el género negro se editarán a grandes autores como Camilleri con “Una voz en la noche” (Salamandra) y “El caso Santamaria” (Destino). Petros Markaris con “La muerte de Ulises”; Haruki Murakami -foto inferior- con “El elefante desaparece”; y Vila Matas con “Porque ella no lo pidió”.

Massuh, la voz del Norte profundo

En estos tiempos en los que los temas ambientales están en el centro de la agenda política, económica y social, la lectura de “Desmonte”, de Gabriela Massuh, suena propicia. Editada por Adriana Hidalgo, esta nueva obra de Massuh (nacida en Tucumán, doctora en Filología y directora del departamento de cultura del Instituto Goethe de Buenos Aires durante más de dos décadas) se promete como “una ficción de bordes difusos con la realidad, donde la política cuestiona la literatura (y viceversa)”. Ambientada en Orán, es la historia de una periodista que quiere darles voz a los integrantes de comunidades rurales de Salta. “La novela es un friso de época, una denuncia del rol pasivo de los intelectuales y un homenaje en clave narrativa al compromiso de la investigadora Norma Giarracca”, se anticipa en la presentación de este libro en el que Massuh contó con la colaboración de Giarracca, socióloga experta en ruralidad, para la investigación de esta historia. En ella la “cuota de realidad” está dada por la cotidianeidad dramática de las comunidades de los pueblos originarios de Orán, Salta. Y aquí, un paréntesis para presentar a la “compañera en esta ruta” de Massuh. Fallecida en junio de este año, Giarracca fue investigadora principal del Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, coordinadora del Grupo de Trabajo de Desarrollo Rural de Clacso y directora de la Maestría de Investigación Social de la UBA. Su preocupación principal y objeto de estudio fue el modelo agropecuario y, como tal, investigó, escribió y se comprometió a fondo con la temática rural del Noroeste Argentino. Precisamente, la comunidad académica tucumana que investiga la temática del desarrollo humano (tanto en el Conicet como en distintos departamentos de las facultades de Filosofía y Letras y de Agronomía de la UNT) despidió este año con tristeza a esta investigadora que ha indagado en la estructura social del “Tucumán del Azúcar”, así como en las transformaciones de la nueva ruralidad tucumana, a partir de la expansión del cultivo de la soja.