En 1881, el tucumano Nicolás Avellaneda instaba a su amigo Florencio Madero a seguir “soltando con espontaneidad” su vena de escritor, y “matizando la observación propia, ingenuamente reproducida, con recuerdos comunes a todos”. Si así lo hacía, “no tendrá pronto, en cuanto a la difusión de su palabra escrita, sino un rival, tal vez invencible, Martín Fierro”.
Pero le recordaba que nada se hace sin trabajo, “aunque se trate de los escritos más espontáneos y populares”. Esa “difícil facilidad” de la que todos hablan, “debe encerrar una verdad constante y general, cuando tanto se ha vulgarizado, a pesar de ser ésta una frase extraída de Boileau. Más de un renombre de Cabildo quedaría sorprendido si le dijera que hay, a veces, mayor estudio en una página de Martín Fierro, que en uno de sus graves alegatos forenses”. Pero, “¿qué ha estudiado Martín Fierro?”, se preguntaba Avellaneda, dando a José Hernández –como era usual entonces- el nombre de su personaje. Se respondía: “Antes de conocer sus hábitos literarios y de revisar su biblioteca, ya lo sospechaba, y lo he confirmado después por su propia confesión y por la inspección de sus libros. Ha estudiado, como Cervantes, los ‘proverbios’ de todos los pueblos y todos los idiomas, de todas las civilizaciones; es decir, la voz misma de la sabiduría, como los llamaba Salomón. Ha recogido la médula del cerebro humano”. Entonces, “¿cómo dejarían de ser populares, cómo dejarían de circular a la manera de la luz y el aire, las sentencias o los ‘dichos’, que no son gauchescos sino en su forma, pero que pertenecen al habla de todos los hombres después de miles de años?”.