Olguita y Bertita, viejas compañeras

Olguita y Bertita, viejas compañeras

Doña Olguita y doña Bertita estuvieron en el barrio desde que tengo memoria. Doña Olga era la mayor, una viejilla que, para mí, fue siempre una abuelita de 80 años de tez trigueña y mochitos blancos. Caminaba con paso lento y con el andar de pato al que la obligaban los kilos de más.

Berta era, en cambio, una señora flaquita y de facciones angulosas. Siempre usaba un vestido con florcitas celestes y un chal rosado al crochet. Eran hermanas y compartieron la vida. Cuando la mayor se casó y tuvo hijos y nietos, su hermana se fue a vivir con ella.

"¡Ay! esta Bertita que me hace renegar; se va sola y no vuelve", decía siempre Olguita; le preocupaba que su hermana siguiera trabajando con más de 70 años (limpiaba una casa). Siempre se necesitaron. La menor era la rebelde que iba y venía a su antojo, una viejita independiente que tomaba el 100 y caminaba muchas cuadras para llegar al trabajo. Olga era la protectora, la que velaba por todos, la que cocinaba el mejor locro del mundo y regalaba ollas llenas para el 25 de mayo.

Murió hace dos años; fue como si lo hubiese decidido: se le envejeció el alma antes que la salud y, como si fuese una gesto de testarudez, el cuerpo le empezó a fallar de un día para el otro. La última vez que la vi bien, ella estaba sentada en la vereda esperando a Berta. Me dio un abrazo bien fuerte y me dijo "cuidesé mucho, m'ija".

Su muerte nos dolió a todos. Ella era la que recibía a los chicos cuando volvían de la escuela y les daba la chocolatada. Era la que siempre tenía una palabra de aliento, un abrazo cariñoso, una comida exquisita. Pero nadie sintió su partida más que Berta. A veces, los lazos son demasiado fuertes; a veces la tristeza también es una enfermedad.

La última vez que vi a la Bertita la ayudé a bajar del 100 y caminé con ella media cuadra hasta su casa. No me acuerdo de lo que hablamos, pero sentí que se iba a desarmar en cualquier momento. Hace días se fue a acompañar a su hermana. Seguramente, Olga la va a retar por llegar tarde, como siempre.

Temas Tucumán
Tamaño texto
Comentarios
Comentarios